LESEKREIS III · LEITFRAGE

Was schulden wir einander?

Drei Romane über Fürsorge, Freiheit und die leisen Formen von Verantwortung.

> *Wann wird Fürsorge zur Verantwortung - und wann braucht Nähe Freiheit?*

DIE THEMATISCHE ÖFFNUNG

Was geben wir einem Menschen, den wir lieben - und was dürfen wir von ihm erwarten? Fürsorge kann ein Essen, ein freies Zimmer, ein stiller Spieleabend oder die Geduld sein, eine Antwort nicht zu erzwingen. Sie kann tragen. Sie kann aber auch eng werden, wenn Hilfe mit einem fertigen Bild vom richtigen Leben verbunden ist.

Die drei Romane führen an die nordfriesische Küste, auf einen unterfränkischen Hof und in den ruhigen Alltag zweier Dubliner Freunde. In allen drei Geschichten entsteht Nähe weniger durch große Lösungen als durch Aufmerksamkeit: durch Warten, gemeinsames Arbeiten, Tee, Spiele und den Mut, den anderen nicht festzulegen.

Halbinsel

Kristine Bilkau

Mutter und Tochter ringen darum, wie Hilfe aussehen kann.

Alte Sorten

Ewald Arenz

Zwei verletzte Frauen geben einander Raum und Halt.

Leonard und Paul

Rónán Hession

Zwei Freunde zeigen die Wirksamkeit kleiner Gesten.

DER GEMEINSAME KERN

Diese Bücher fragen nicht nur nach Schuld. Sie fragen nach einer verantwortlichen Form von Nähe: zuhören, ohne zu vereinnahmen; helfen, ohne sich unentbehrlich zu machen; Freiheit ermöglichen, ohne Beziehung abzubrechen.

Für das nächste Treffen wählen wir gemeinsam eines der drei Bücher. Die beiden anderen bleiben als weitere Möglichkeiten erhalten.

01 · LESEKREIS III · WAS SCHULDEN WIR EINANDER?

Halbinsel

Kristine Bilkau

Eine Mutter will helfen. Eine Tochter braucht Ruhe. Dazwischen liegt die Frage, wem ein Leben gehören darf.

WORUM ES GEHT

Annett lebt allein mit ihrem Hund nahe dem Wattenmeer. Seit dem frühen Tod ihres Mannes Johan hat sie ihre Tochter Linn großgezogen und sich als Bibliothekarin eingerichtet.

Als Linn während einer Tagung zusammenbricht, holt Annett sie nach Hause. Linn kündigt ihre Arbeit im Aufforstungsprojekt, löst ihre Wohnung auf und zieht sich zurück. Annett möchte helfen – doch jede Frage kann wie eine Forderung klingen.

Im Zusammenleben treten alte Trauer, verschiedene Vorstellungen von Arbeit und Sinn und die Last der Zukunftskrisen. Der Roman fragt, wie Fürsorge möglich ist, ohne ein fremdes Leben zu besetzen.

SCHAUPLATZ	ZEIT	TON
Nordfriesische Halbinsel nahe Husum	zeitgenössische Gegenwart; mehrere Monate	leise, präzise, angespannt

BUCHDATEN

Verlag: Luchterhand Literaturverlag, 2025
Umfang: 224 Seiten
ISBN: 978-3-630-87730-3
Themen: Mutter und Tochter · Erschöpfung · Generationen

02 · LESEKREIS III · WAS SCHULDEN WIR EINANDER?

Alte Sorten

Ewald Arenz

Zwei Frauen stellen keine schnellen Fragen – und geben einander gerade dadurch Halt.

WORUM ES GEHT

Sally ist aus einer Klinik geflohen und will weder gemustert noch erklärt werden. In den Weinbergen trifft sie Liss, deren Anhänger feststeckt. Aus der Bitte um Hilfe wird eine Übernachtung auf dem Hof.

Liss stellt kaum Fragen und macht einen Teller mehr auf den Tisch. Sally bleibt und arbeitet mit: Kartoffeln, Birnen, Wald, Weinlese. Arbeit und Zurückhaltung öffnen einen Raum jenseits von Vorschriften.

Doch auch Liss trägt eine gewaltsame Vergangenheit und einen Bruch mit ihrem Sohn mit sich. Als ihre Krise sichtbar wird, vertauschen sich die Rollen. Fürsorge erscheint als Gegenseitigkeit – Freiheit als etwas, das Bindung nicht ausschließt.

SCHAUPLATZ	ZEIT	TON
Hof und Weinberge in Unterfranken	1. September bis 15. Oktober	sinnlich, ruhig, erdig

BUCHDATEN

Verlag: DuMont Buchverlag, 2020
Umfang: 256 Seiten
ISBN: 978-3-8321-6530-7
Themen: Freundschaft · Selbstbestimmung · Natur

03 · LESEKREIS III · WAS SCHULDEN WIR EINANDER?

Leonard und Paul

Rónán Hession
Aus dem irischen Englisch von Andrea O'Brien

Zwei stille Freunde verändern ihre Welt nicht durch Lautstärke, sondern durch Aufmerksamkeit.

WORUM ES GEHT

Leonard schreibt für Kinderenzyklopädien und trauert um seine Mutter. Paul hilft als Briefträger aus und lebt bei seinen Eltern. Sie treffen sich zu Tee, Keksen und Gesellschaftsspielen – Rituale ohne Rechtfertigungsdruck.

Während Pauls Schwester Grace ihre Hochzeit plant, lernt Leonard bei der Arbeit Shelley kennen. Beide müssen sich zeigen und ihre stillen Wünsche ernst nehmen. Veränderung kommt in kleinen, mutigen Bewegungen.

Der Roman richtet den Blick auf Menschen, die leicht übersehen werden, und fragt, ob Freundlichkeit eine Form von Wirksamkeit ist.

SCHAUPLATZ	ZEIT	TON
Dublin und Umgebung	zeitgenössische Gegenwart; Wochen vor einer Hochzeit	warm, humorvoll, sanft

BUCHDATEN

Verlag: Woywod & Meurer, 2023
Umfang: 320 Seiten
ISBN: 978-3-00-073756-5
Themen: Freundschaft · Güte · leise Veränderungen

BEIM LESEN NOTIERT

Was ich mitbringen möchte

Diese Karte gehört ins Buch. Stichworte reichen.

EINE STELLE, DIE GEBLIEBEN IST

EINE FIGUR, DIE MICH BESCHÄFTIGT

ETWAS, DAS ICH NICHT VERSTANDEN HABE

EINE FRAGE AN DIE RUNDE

MEIN SATZ ZUM BUCH

01 LESEKREIS III · WAS SCHULDEN WIR EINANDER?

Halbinsel

KRISTINE BILKAU

ABLAUF · ETWA ZWEI STUNDEN

15 MIN.	**Ankommen.** Getränke, Begrüßung, Small Talk. Das Buch bleibt zunächst zu.
10 MIN.	**Blitzlicht.** Reihum ein Satz zum Buch. Nicht kommentieren, nur sammeln.
5 MIN.	**Einstieg.** Die Einstiegsfrage stellen und laufen lassen.
3 × 20 MIN.	Gespräch. Drei Themenrunden. Nicht alles abarbeiten - drei starke Fragen können reichen.
10 MIN.	**Textstellen.** Freiwillig eine markierte Stelle vorlesen und kurz begründen.
10 MIN.	**Schlussrunde.** Ein Satz pro Person, ohne neue Diskussion.
10 MIN.	**Ausblick.** Nächste Auswahl und Termin klären oder diesen Block als Puffer nutzen.

EINSTIEGSFRAGE

> *Wann schützt Annetts Fürsorge Linn - und wann nimmt sie ihr Raum?*

DAS GESPRÄCH IN DREI RUNDEN

Mutter, Tochter, Erwartungen

01 Was hofft Annett für Linn - und wessen Hoffnung ist das?
02 Was kann Linn ihrer Mutter sagen, was bleibt verschlossen?
03 Wann kippt Hilfe in Kontrolle?

Arbeit, Sinn, Zukunft

04 Woran zerbricht Linns beruflicher Aufbruch?
05 Wie unterscheiden sich die Generationen im Blick auf Leistung?
06 Was schulden die Älteren den Jüngeren angesichts der Klimakrise?

Trauer, Ort, Bewegung

07 Wie wirkt Johans Tod in Annetts Gegenwart weiter?
08 Welche Bedeutung hat die Halbinsel als Schutz- und Grenzraum?
09 Welche Bewegung wird am Ende möglich?

ZUM SCHLUSS

> *Welche Geste der Fürsorge siehst du nach dem Gespräch anders?*

VORBEREITUNG

- Ein paar Tage vorher: Buch mitbringen und eine Stelle markieren, die geblieben ist.
- Eine Person moderiert und achtet darauf, dass alle zu Wort kommen.
- Jede Frage darf ausgelassen werden; Persönliches bleibt freiwillig.

GUT ZU WISSEN

- Luchterhand Literaturverlag, 2025 · 224 Seiten.
- Eine Mutter will helfen.
- Eine Tochter braucht Ruhe.
- Dazwischen liegt die Frage, wem ein Leben gehören darf.

WENN ES STOCKT

- Eine konkrete Szene nennen.
- Zwei Figuren vergleichen.
- Nach einem Gegenstand oder einer kleinen Geste fragen.

RÜCKSICHT

Erschöpfung, Zusammenbruch und früher Tod können nah gehen. Niemand muss eigene Erfahrungen einordnen. Keine Diagnose für Linn stellen; bei persönlichen Beiträgen bedanken und zur freiwilligen Teilnahme erinnern.

02 LESEKREIS III · WAS SCHULDEN WIR EINANDER?

Alte Sorten

EWALD ARENZ

ABLAUF · ETWA ZWEI STUNDEN

15 MIN.	**Ankommen.** Getränke, Begrüßung, Small Talk. Das Buch bleibt zunächst zu.
10 MIN.	**Blitzlicht.** Reihum ein Satz zum Buch. Nicht kommentieren, nur sammeln.
5 MIN.	**Einstieg.** Die Einstiegsfrage stellen und laufen lassen.
3 × 20 MIN.	Gespräch. Drei Themenrunden. Nicht alles abarbeiten - drei starke Fragen können reichen.
10 MIN.	**Textstellen.** Freiwillig eine markierte Stelle vorlesen und kurz begründen.
10 MIN.	**Schlussrunde.** Ein Satz pro Person, ohne neue Diskussion.
10 MIN.	**Ausblick.** Nächste Auswahl und Termin klären oder diesen Block als Puffer nutzen.

EINSTIEGSFRAGE

> *Warum hilft Liss' Zurückhaltung Sally – und wo braucht Schweigen ein Gegenüber?*

DAS GESPRÄCH IN DREI RUNDEN

Sally und Liss

01 Was unterscheidet Liss von den Erwachsenen, vor denen Sally flieht?
02 Wie entsteht Vertrauen ohne viele Fragen?
03 Wann verändern sich die Rollen der beiden?

Arbeit, Körper, Natur

04 Was bewirken die wiederkehrenden Arbeiten auf dem Hof?
05 Wie erzählt der Roman sinnliche Wahrnehmung?
06 Romantisiert er das Landleben - oder zeigt er seine Härte?

Vergangenheit und Freiheit

07 Wie wird Liss' Geschichte nach und nach sichtbar?
08 Was schulden die beiden einander am Ende?
09 Warum gehört Sallys Rückkehr zur Schule zu ihrer Freiheit?

ZUM SCHLUSS

> *Welche kleine Geste trägt die Freundschaft für dich?*

VORBEREITUNG

- Ein paar Tage vorher: Buch mitbringen und eine Stelle markieren, die geblieben ist.
- Eine Person moderiert und achtet darauf, dass alle zu Wort kommen.
- Jede Frage darf ausgelassen werden; Persönliches bleibt freiwillig.

GUT ZU WISSEN

- DuMont Buchverlag, 2020 · 256 Seiten.
- Zwei Frauen stellen keine schnellen Fragen - und geben einander gerade dadurch Halt.

WENN ES STOCKT

- Eine konkrete Szene nennen.
- Zwei Figuren vergleichen.
- Nach einem Gegenstand oder einer kleinen Geste fragen.

RÜCKSICHT

Essstörung, Selbstverletzung, häusliche Gewalt und Suizidalität werden angesprochen. Niemand muss eigene Erfahrungen teilen. Keine Heilungsversprechen ableiten; bei Bedarf pausieren und zur Textbeobachtung zurückkehren.

03 LESEKREIS III · WAS SCHULDEN WIR EINANDER?

Leonard und Paul

RÓNÁN HESSION

ABLAUF · ETWA ZWEI STUNDEN

15 MIN.	**Ankommen.** Getränke, Begrüßung, Small Talk. Das Buch bleibt zunächst zu.
10 MIN.	**Blitzlicht.** Reihum ein Satz zum Buch. Nicht kommentieren, nur sammeln.
5 MIN.	**Einstieg.** Die Einstiegsfrage stellen und laufen lassen.
3 × 20 MIN.	Gespräch. Drei Themenrunden. Nicht alles abarbeiten - drei starke Fragen können reichen.
10 MIN.	**Textstellen.** Freiwillig eine markierte Stelle vorlesen und kurz begründen.
10 MIN.	**Schlussrunde.** Ein Satz pro Person, ohne neue Diskussion.
10 MIN.	**Ausblick.** Nächste Auswahl und Termin klären oder diesen Block als Puffer nutzen.

EINSTIEGSFRAGE

> *Was geben Leonard und Paul einander, ohne den anderen verändern zu wollen?*

DAS GESPRÄCH IN DREI RUNDEN

Freundschaft und Rituale

01 Was macht die Freundschaft der beiden tragfähig?
02 Welche Bedeutung haben Spiele, Tee und Wiederholung?
03 Wo lassen sie einander Freiheit?

Kleine Veränderungen

04 Wie nähert sich Leonard Shelley?
05 Wie findet Paul eine eigene Form von Beteiligung?
06 Welche Schritte wirken gerade wegen ihrer Kleinheit mutig?

Güte und gesellschaftlicher Blick

07 Wer wird im Alltag übersehen?
08 Wann ist Rücksicht Stärke, wann Rückzug?
09 Welche Wirkung haben Handlungen, die niemand feiert?

ZUM SCHLUSS

> *Welche stille Stärke hast du neu gesehen?*

VORBEREITUNG

- Ein paar Tage vorher: Buch mitbringen und eine Stelle markieren, die geblieben ist.
- Eine Person moderiert und achtet darauf, dass alle zu Wort kommen.
- Jede Frage darf ausgelassen werden; Persönliches bleibt freiwillig.

GUT ZU WISSEN

- Woywod & Meurer, 2023 · 320 Seiten.
- Zwei stille Freunde verändern ihre Welt nicht durch Lautstärke, sondern durch Aufmerksamkeit.

WENN ES STOCKT

- Eine konkrete Szene nennen.
- Zwei Figuren vergleichen.
- Nach einem Gegenstand oder einer kleinen Geste fragen.

RÜCKSICHT

Trauer, Einsamkeit und sozialer Rückzug können persönliche Resonanz auslösen. Keine Figur und keine Person in der Runde diagnostizieren. Unterschiedliche Bedürfnisse nach Gesellschaft gelten gleich viel.